崇祯十七年，天下将倾，而真正的恐怖才刚登陆。
戚长风从现代兵王，穿成了戚继光的后人。一个月后，滩头出现了不惧刀斧的“海匪”——那不是倭寇，是丧尸。俘虏吐露了更冷的真相：建奴从朝鲜带来了“尸参”，要让大明从内部啃食殆尽。
当别人争天下靠兵马，他靠一本《防疫手册》。
在崇祯忙于内忧时，他已焚烧尸体、挖掘壕沟，用火与纪律重建戚家军。在江南士绅囤粮自保时，他的“火龙车”正喷吐烈焰，将尸潮化为灰烬。多尔衮欲以尸潮吞没中原，他却已率军北上，剑指瘟疫源头。
他要面对的，是杀不尽的尸潮，是趁火打劫的建奴铁骑，是背后掣肘的腐朽朝廷。而他要做的，是在这片尸山血海中，为华夏杀出一条不同的生路。
“建奴以为放出的是怪物。”
“我告诉他们，怪物怕火，怕刀，更怕一个有组织的文明。”
“而我，恰好很会组织。”
——戚长风
