北平的九月，本该是金风送爽、银杏铺街的时节，可民国二十六年的这个秋天，故都的空气里却弥漫着硝烟与焦灼。清华园二校门的汉白玉石柱，还残留着昨日日军骑兵马蹄踏过的尘迹，往日里琅琅的读书声，被远处卢沟桥传来的零星炮声撕碎，散落在满是落叶的石板路上。
林墨背着一个鼓鼓囊囊的蓝布包袱，脚步急促地穿过工字厅前的草坪。包袱里裹着他视若珍宝的《电磁学通论》和几卷手抄的实验数据，还有母亲连夜缝制的两件单衣。他刚从物理系实验室出来，白衬衫的袖口沾着些许松香，额头上沁着细密的汗珠，眼神却锐利如鹰，警惕地扫视着四周。
“林墨！等等我！”
身后传来急促的呼喊，林墨回头，看见同班同学赵磊气喘吁吁地跑来，手里抱着一个沉重的木盒，脸涨得通红。“可算赶上你了，周教授让我把这个交给你，说务必藏好，不能落入日本人手里。”
