穿成灰姑娘的女仆,苏念以为自己拿错了剧本。直到看见仙女教母穿着职业装,拿着平板核对KPI:“水晶鞋、南瓜马车、12点前——三项必须达标。”王子跳舞时偷看怀表,小声嘀咕:“终于结束了。”童话是假的。但比假更可怕的是——这里每个人的头顶都有“存在值”,低于20开始透明,归零永久消失。而童话维稳局的魔镜里,记录着所有角色的真实想法:“白雪公主第53次问‘我漂亮吗’,实际在想‘我还能漂亮多久’。”苏念只想活着回去。直到她在遗忘之境遇见一个没有声音的人鱼,对方用打字机敲出一行字:“你不是第一个从现实世界来的人。上一个,已经消失了。”而她手指上的存在值,正在急速下跌。