落霞镇的铁匠铺，每天清晨响起三重一轻的锤声。
叶溪是铁匠韩无咎收养的孩子，没有来历，没有身世，只有一口拉了八年的风箱。
直到修士屠镇那夜，养父以命为锁，将一道沉甸甸的秘密封进他的胸口—— 他体内藏着上古"斩运剑"的残魂，天生剑胎，万年仅此一例。
儒生宋廉收他为书童，教他《浩然经》，教他"先求精准，再谈舍得"。渔村女孩阿沅把鱼骨埋进柳树根，说鱼各有各的去处。剑灵红袖带着一段他不记得的前世旧账，毒舌着走入他的剑里。
大京王朝要用他做剑，青冥山要用他入魔，兵家旧人要他偿一笔三十年前的血债。
九道因果锁，锁着他的境界，也锁着他欠下的所有。斩一道，升一境；但每一道，都有人替他流血。
他在茶馆里听过一个故事：剑客斩了蛟，鱼群散了，渔村饿了三年。
那剑客，斩错了吗？
剑在手，不问天，只问心。
这是叶溪用一生找到的答案，也是他最后一剑的方向。
