梅雨夜的晚上十点，神田川旁发现一具男性尸体。我和木下赶到现场。死者年龄约30岁，西装革履，没有外伤，死因为窒息——但奇怪的是，气管内发现少量河水，肺部却没有溺水反应。更诡异的是，死者口袋里有两张完全不同的名片：一张印着"高桥优斗·文艺编辑"，另一张印着"高桥俊介·自由撰稿人"。两张名片上的电话号码不同，但住址相同。死者脸上浮现出极细微的矛盾表情——仿佛死前看到了什么不可思议的东西。加藤初步判断死亡时间在晚上七点到八点之间。我开始第一人称叙述："从警二十三年，我学会了一件事——看似矛盾的线索，往往指向最简单的真相。但这一次，我错了。"
