美女的丝袜

1992年的豫东平原，夏天是被太阳烤化的。空气粘稠得像化不开的糖浆，每一次呼吸都带着灼人的热度。村口那棵不知活了多少年的老槐树，叶子蔫头耷脑地蜷缩着，边缘泛着焦黄的枯意，仿佛轻轻一捻就能碎成齑粉。蝉躲在稀疏的枝叶间，发出撕心裂肺的嘶鸣，那是这片土地上唯一不肯屈服于酷暑的生命宣言。