他把唯一的白面馒头，塞进了一个快饿死的孩子怀里。
在1938年的上海，这个馒头白得晃眼，白得不真实。
那孩子没接。他缩着身子，手里死死攥着一块生了绿霉的硬饼。眼神狠戾、孤独，像一头刚断奶就被迫在尸群里刨食的小狼。
"吃了。这块饼扔了，再吃你就活不到明天。"
从那天起，这个孩子有了新名字，叫苏云。
从那天起，这个最不起眼的巡捕，开始在上海滩的废墟上捡拾火种。
断手的哑巴，他教他用左手握刀。
钻地洞的报童，他给他一条能挺直腰杆的路。
乱葬岗边守着父母尸体的女孩，他把她带回家，给她一碗热粥。
"在平安堂，你们是人。我有饭吃，你们就有肉吃。"
后来藤田次郎问他：你到底是谁？
顾辰没回答。
他只是看着那群曾经卑微到尘埃里的孩子，一个个站起来，变成了刺向侵略者的利刃。
他想，这大概就是答案。
