退伍特种兵陈默隐姓埋名回到江海市，在一家旧书店做店员。白天整理书架，夜晚独自练拳，用规律的生活压住战场的记忆。他不想被任何人记住，偏偏有人日日来书店，只为借走同一本书——隔壁幼儿园的老师，也是他从未相认的未婚妻。当年任务前匆忙订婚，任务失败后他选择消失，以为不告而别就是保护。可如今她就在街对面，每天午休时隔着玻璃窗看他。陈默知道，自己早已被认出来。她不说，他不问，两人隔着一条马路，用三年时间对峙。直到某个雨夜，旧书店被拆迁的通知贴上门，陈默站在雨中收拾纸箱，抬起头，看见她撑着伞站在街对面，伞沿遮不住红肿的眼睛。这一次，他没有转身…
