她在星河之畔

林尽二十四岁，在京都一家便利店值夜班。生活平淡得像一杯凉透的水，直到那个凌晨三点，一个光着脚的女孩推门进来。

她叫灵枢，来自织女三，一个没有冬天、没有食物、只有光的星球。她说她的飞行器坏了，需要七天时间修理。

七天很短，短到不够看完一场雪。

七天很长，长到足够爱上一个人。

她第一次喝拿铁时眼睛会发光，第一次看到雪时像孩子一样尖叫。她用超能力给我看极光，问我“喜欢是什么感觉”。她说她们星球没有“我”，只有“我们”，但为了这七天，她愿意做一次“我”。

第七天，她走了。留给我一张交通卡，和一行永远不褪色的字：

“我在织女三等你。”

七年后的冬天，凌晨三点，便利店的自动门又响了。

这一回，进来的不只是一个人，还有一个来自二十五光年之外的答案——

有些等待，不是为了重逢，而是为了证明：你值得我等。