九月的风裹着夏末最后一丝燥热，卷过国防科技大学烫金的校名石。我攥着渗出汗的录取通知书，喉
结滚了滚——这辈子第一次离“军人”两个字这么近，裤线挺得比军姿还直，连呼吸都刻意放轻，
生怕惊扰了校门里那片藏着钢枪与号角的天地。
“让让，新生往这边走——”穿作训服的学长挥着小红旗，声音裹着操场特有的草屑味。我刚跟着
人流跨进门槛，后颈突然一凉，两只铁钳似的手攥住我胳膊，力道大得像要捏碎骨头。
“谁？！”我猛一挣，却被反剪了手腕。抬眼撞进两张毫无表情的脸——迷彩帽檐压得极低，遮住
眉眼，只有下巴绷成冷硬的直线，肩章上的“教官”标识像两块冰。
“别动。”左边的教官声音比秋风还沉，另一只手已经捂住我嘴。我想喊，喉咙里只挤出闷哼，眼睁
睁看着周围的新生依旧说说笑笑地往里走，没人注意到我被架着往校门东侧的停机坪拖。旋翼的轰鸣
声越来越近，吹得我额前碎发贴在脸上，直升机的影子像只巨大的黑色猛禽，投在地上晃得人眼晕。
“上去。”教官几乎是把我推上舷梯。我踉跄着摔进机舱，还没坐稳，舱门“砰”地关上，隔断了外
面的喧嚣。通讯器突兀地响起来，冰冷的电子音没有一丝温度，像手术刀抵在皮肤上：“欢迎加入暗
刃选拔，现在开始。”
