夏风不遇旧人

二〇一二年的夏天很长，长到足够一场心动生根，也足够一段青春，彻底死去。

高考落幕，许知夏被锁上车、远赴他乡，信物尽毁，连一句告别都发不出。

叶辞在烈日暴雨里空守三天三夜，水米未进，满身伤病，最终亲手抠烂看台刻字。

此后数年——

她活在父母安排的人生里，藏一张旧照片，年年回到旧操场，等一个永远不会来的人。

他在南方底层漂泊，干最苦的活，一身病痛，终身未娶，不敢回头。

2020年，他们在小城擦肩而过，遥遥一眼，他沉默离开，一生未归。

遇见即是结束，心动便是一生。

余生，我只怀念，不相见。