1982年冬，兴安岭的第一场雪后。
62岁的守林员江岩，在暴风雪夜喝得烂醉，痛哭流涕——他十八岁初猎重伤发小，两家生隙；青梅竹马的李小鹿为救弟弟换亲，难产而死；他此后游戏人间，发财破家，最终只剩一条老命守着这片山林。
一觉醒来，他重回1982年的雪林。
眼前是熟悉的场景：十八岁的发小李南华正紧张地盯着前方，三十米外，一头半大野猪正低头嗅着雪地里的脚印。上辈子，就是这头野猪让李南华落下残疾，让李小鹿被迫换亲，让他悔恨终生。
这一次，江岩不再让悲剧重演。
一把侵刀，两条猎狗，四十四年狩猎经验。他一刀毙命，改变了所有人的命运。
从此，江岩带着发小李南华，穿梭在茫茫兴安岭。打松鼠、套兔子、抓紫貂、猎黑熊、追梅花鹿、斗野猪群…一张张皮子换成钞票，一次次冒险满载而归。
有人眼红，有人算计，有人暗中使绊子。可江岩不在乎——他只想护住两家人，护住那个上辈子错过的姑娘。
“小鹿，这辈子，哥不会再让你受一点委屈。”
当吕大彪贪功冒进被野猪挑了腿，当张老四勾结外人打探消息，当屯里人看着江家日子越过越红火，这个重生归来的赶山人，正用自己的方式，书写着1982年的传奇。
雪落兴安岭，猎枪已上膛。这片山林，从此都是他的猎场。
