旧时光里的一生

1976年，桂兰从乡下投奔嫁到县城的姐姐，在饭店后厨刷碗倒泔水，第一次尝到了靠自己双手吃饭的滋味，也第一次窥见了县城里不一样的生活。

1977年，她路过棉纺厂，看见工人们穿着蓝工装、戴着工帽，伴着铃声整齐上下班。那一刻，她在心里发誓：我要进厂，当正式工人。

从泥泞的乡间小路，到轰鸣的工厂车间；从一碗热饭的渴望，到一份安稳工作的执念。桂兰的一生，是无数中国女性在时代浪潮里挣扎、坚守、寻找自我的缩影。

这是一个普通人的一生，也是一段回不去的旧时光。