沈知微穿成寡妇的第一天，就在策划逃跑。
她有现代建筑师的脑子，有冷静清醒的盘算。只要离开京城，天大地大，任谁也别想找到一个刻意消失的女人。
可她在狗洞里钻到一半，被人拽着后领拎了出来。
月光下，裴砚笑得漫不经心：“沈娘子这散步的方式，倒是别致。”
他是京城最有权势的纨绔，也是把她关进兰苑的那个人。他说她是他捡回来的小玩意儿，高兴了给银子花，不高兴了连口粥都喝不上。
沈知微不信这个邪。
她跑了三次。他追了三次。
第一次，她钻狗洞，他堵在墙外。
第二次，她渡湖逃，他封了整座城。
第三次，她隐姓埋名躲在绣坊里洗布——以为终于成功了。
可那天收工，她推开住处的门，看见桌上放着一包还热着的定胜糕。
椅子坐着他。
瘦得脱了相，眼底全是淤青，一开口声音沙哑得像砂纸磨过石头：
“沈知微，我找了你七个月。”
她以为他在追她。
后来才知道，他是在等她回头。
——而他等她的时候，把自己等成了一滩烂泥。
