那本被我妈烧掉的书，我写回来了

十四岁那年，我妈说，你不写作业我就把你书烧了。我没等她动手。我把作业全摞在厨房地上，浇上油，自己点了。火苗蹿起来的时候，她在旁边切菜。刀剁在菜板上，咚，咚，咚。没拦，没骂，连看都没看一眼。

那是我第一次用火说话。

后来，全班趁我不在联名签字要我滚出实验班。后来，喜欢的女孩在雪地里哭着说“我的心是爱你的，我的理智强迫我不爱你”。后来，我扛着假摄像机在街上骗家长的钱，被老板欠薪，被老太太撞了反被告肇事逃逸。

每一次我想开口，都有人告诉我：是你的错。

直到我打开一个空白文档，敲下第一行字。我把前半辈子全写进去了——火烧作业本、罚站数瓷砖、公交站台凑不出一块钱。不是为了卖惨，是为了把那个十四岁在厨房里抱着火的自己，一点一点接回来。

如果你也在经历什么难的事，也许这本书能陪你一段。