一段跨越十二年的深情守候、双向成长与破镜重圆（非传统意义）的都市爱情故事。核心探讨了平等、信任、在时光中自我蜕变的意义，以及真爱能穿越漫长岁月与身份壁垒的永恒命题。
故事始于十二年前的夏日校园。14岁的时暮秋因车祸脊髓损伤，被困于轮椅，敏感疏离。新转学来的少女徐念念，以她特有的率真与平等姿态闯入他的世界——她总是蹲下来与他平视，在他被议论时挺身维护，并在他袒露“想给自己造一双腿”的惊人梦想时，给予毫无保留的信任与鼓励：“等你站起来那天，记得请我吃饭呀！”这份阳光般的温暖与一份“护士与造腿工程师”的稚嫩约定，成为时暮秋黑白世界里唯一的光，也成了他余生奋斗的起点。然而，毕业之际，徐念念因家庭原因转学，两人未及告白便匆匆分离，只留下一本画着“站立小人”的笔记本作为纪念。
