国子的故事一个傻孩子的成长

国子的故事：一个母亲的苦与光

全文约22000字 | 以王桂兰为第一视角的现实主义长篇小说

我叫王桂兰，1976年生在驻马店的一个穷村子里。

生我的前一年，老家发了那场吓死人的大水，房子冲没了，地淹了，人也死了不少。等我落地时，家里就剩一间漏雨的土坯房，一口破锅，还有永远填不饱的肚子。我爹是个只会种地的老实人，闷葫芦一个，我娘身子弱，常年吃药，下面还有三个弟弟妹妹，一张嘴接着一张嘴，家里穷得连块完整的布都找不到。

我这辈子，没进过一天学堂。

不认识字，不会写名字，看不懂墙上的标语，分不清钱上的数字，连数到十都要掰着手指头。在我们那个穷地方，女孩子生来就是干活的命，从小被教着省、让、忍、熬，好像天生就低人一等，天生就该为家里牺牲。我从记事起就跟着大人下地、割草、喂猪、洗衣、带弟弟妹妹，天不亮起床，天黑了才敢歇，手上的茧子一层叠一层，冬天一冻就裂口子，流血，钻心地疼。

十五岁那年，村里有人说去南方进厂能挣钱，管吃管住，一个月能拿好几十块。我一听就动了心，家里实在撑不下去了，爹咳得直不起腰，弟弟妹妹连饭都吃不上，我再待在家里，一家人都得饿死。我娘偷偷给我塞了两个玉米面