大柳树下的王朝

每个男孩心里，都曾住着一个朱元璋。

他的江山在马上，在史书里，最终成了紫禁城巍峨的宫墙。

我的江山在树上，在风里，只是一棵垂着长发的北方老柳。

我用柳条加冕，用石头掌玺，封了最勇敢的伙伴做“大将军”。我们的战争是土块与呐喊，我们的朝会是蝉鸣与冰棍。我们曾坚信，这个由童年建立的王国，会像柳树的根一样，扎进土里，永远不倒。

直到搬家那天，我用一场郑重其事的“驾崩”仪式，为它划下句点。

多年后，真正的历史我早已模糊，却清晰记得：那年夏天，我曾是一个王朝的起点与终点。

——这是一个关于“失去”的故事，更是关于我们如何用最盛大的仪式，去告别那个再也回不去的自己。