被不靠谱的文艺复兴画家变成吸血鬼后,怂货艺术家让-皮埃尔·拉塞尔靠着偷医院血浆和修补古画,在巴黎苟活了两个多世纪。他不敢咬人,却总被吸血鬼贵族嘲笑“丢人现眼”。
2019年,忍无可忍的欧洲吸血鬼议会将他驱逐。他一路逃到中国贵阳,在“亚洲第一神盘”花果园结识了坑蒙拐骗的明朝邪修玄玑子。这对“非人”难兄难弟,一个怕阳光,一个怕道士,竟在广场舞、肠旺面和直播带货的烟火气里,找到了诡异的归属。
直到全真派高功下山,两人连夜逃上黔灵山,被迫给真正的“山大王”——猴王打工。教猴子摆拍、用美颜,甚至调解猴群纠纷。拉塞尔悄悄自封“黔灵山伯爵”,却不知自己那用梵高笔触补文物、拿血浆做毛血旺的荒诞人生,正在揭开东西方长生者共同的孤独与温柔。
从巴黎地窖到贵州山巅,一场关于善良、归属与永恒市井烟火的悲喜剧,正在展开。