社恐青年林风继承爷爷的破旧鱼竿，本想靠钓鱼直播混口饭吃，却在月圆夜钓上一条会逼他唱儿歌的发光鱼。从此，他的直播间彻底跑偏——
修仙界的灵龟天天催他下棋，输了就喷水淹镜头；科幻界的机械鱼把他的充电宝当主食，还偷偷黑进他的手机改直播标题；就连修真界的幼龙都来凑数，吐个水就能上热搜，被网友狂吹“国产特效天花板”。
更离谱的是，钓上来的物种会认主，满足奇葩需求才能安分；月圆夜钓获会引发时空裂缝，引来其他世界的“偷渡者”，直播间秒变跨物种追杀现场。
林风：“说好的钓鱼赚钱，怎么成了万界物种保姆？”
鱼竿（翻个白眼）：“废柴宿主，你祖上可是守河人，这竿子能定时空裂缝，赶紧扛起守护地球的责任！”
平台运营蹲守直播间当“特效嘴替”，黑粉卧底成后援团骨干，质疑他的同行被灵龟拍飞后跪地拜师…林风在鸡飞狗跳的直播日常中，从躲在镜头后的社恐，逐渐成长为敢直面万界危机的守河人。
可当他终于钓上能关闭所有裂缝的时空锚点鱼，却要面对终极抉择：是送这些吵吵闹闹的“家人”回家，还是留住这份跨越万界的羁绊？
“各位观众，今天不钓鱼，咱们聊聊怎么给龙鱼打包行李…”林风对着镜头抹了把脸，身后，发光
