72岁的蒲奶奶守着一间老院,一棵与老伴合种的石榴树,还有一只陪了她八年的橘猫。
老伴走后,日子便慢了下来。她在树下织毛衣,给城里的小孙女绣石榴花的图案;她给阿橘煮小鱼粥,听着猫的呼噜声,对着石榴树念叨陈年往事。春去秋来,石榴从开花到结果,树影晃过竹椅,也晃过她藏在皱纹里的思念。
儿子一家在城里奔忙,团圆的日子总是寥寥。可小院里从不缺烟火气:暴雨夜护着断枝的石榴树,中秋时熬得满院香甜的石榴糖水,冬至雪天里给阿橘缝的小棉垫,还有邻里间递过来的一碗热粥、一句闲聊。
这是一个没有跌宕起伏的故事,只有老院、老猫、老石榴树,和一段与岁月温柔相拥的时光。原来孤独从不必被驱散,有猫陪着,有树望着,有回忆暖着,寻常的日子,也能过得有滋有味。