雪夜，她从山道上背回一个浑身是血的男人。九处伤，半块腰牌，问他姓甚名谁，他摇头。
她给他编了个名字：阿九。
春山药庐的一年。他劈柴、翻屋顶、把漏雨的瓦一片片压好。他给她系上红绳，说，等我想起来，我娶你。
上元灯市，人挤人。隔着车帘，有人喊了一声"指挥使大人"。
他松开她的手，说：姑娘认错人了。
后来堂上，她被迫画押。他站在阶下，一身飞鱼服，当众开口——
"此女，我不识。"
一个人忘了你，还算不算爱过你？
一个人记起自己做过什么，还配不配回来？
春山的雪又落了。他跪在门外，把柴一根根劈完。灶上那碗苦药，还热着。
门，只开了一条缝。
【日常向，情感流】
【深山里的日常】
