四十九光年外的来信

2026年，新疆奇台，1420MHz氢线频段，一串质数脉冲撕开了宇宙的沉默。林知微——从大山贫困里一路考进名校、再到戈壁守望星空的射电天文学博士——在夜班里听见了那束回声：不是问候，而是一份精心设计的“审问卷”。

它们问人类的能源、冲突、合作、谎言与信仰——像在决定要不要把地球列入“可共存名单”。

消息被最高级别封锁，工作组成立，科学家与安全派在无窗会议室里争夺一句话的写法：诚实，会不会是自掘坟墓？撒谎，又会不会当场判死？

而在这场关乎文明命运的拆弹行动里，林知微自己的生活也开始塌陷：五年婚姻的平静被旧爱重返撕开裂口，愧疚、欲望与自尊交织成另一张审判书——她既在回答宇宙，也在回答自己。

当第一封回信即将发出，真正的危险却从地球内部逼近：泄密、仿冒、围猎——有人不想让人类得到回应。