唐毅握着一纸优秀毕业证书踏入社会，面对的却是一个冰冷的现实：母亲的重病、高筑的债台、遥不可及的房价，以及爱情在面包面前的摇摇欲坠。他像每一个心怀热望的年轻人一样投出简历，却在“已读不回”和“底薪两千八”的现实中逐渐下沉。
直到一个化名“老K”的神秘人向他递来绳索——日结五百的“信息处理”兼职，任务简单到仅仅是将一个文件袋放入指定信箱。这是救命的稻草，也是打开潘多拉魔盒的钥匙。
自此，唐毅踏入了一个精密运转的灰色世界：
他传递的数据，牵动着地下钱庄的脉搏；
他经手的货物，包裹着不可告人的秘密；
他以为的“擦边球”，将他牢牢绑在一架通往黑暗的快车上。
