我叫林默，一个普通得不能再普通的便利店夜班员。此刻是凌晨三点十七分，玻璃门外的街道被浓稠的黑暗浸泡着，只有几盏昏黄的路灯在雾气里晕开模糊的光圈，像老人浑浊的眼。
“叮铃——”
门口的风铃突兀地响了，不是被推门带起的风，更像是有人用指尖轻轻拨弄了一下，声音细弱，却像针一样扎进这死寂的夜里。
我猛地抬头，心脏“咯噔”跳了一下。
门外空无一人。
只有那团化不开的雾，似乎比刚才更浓了些，甚至隐隐透出一种…暗红色？就像血混在水里，被稀释到极致的那种颜色。
“错觉吧。”我低声骂了句，伸手按了按太阳穴。连续半个月的夜班，神经早就绷得像根快断的弦。便利店的白炽灯惨白地照着货架，薯片、泡面、避孕套…这些平日里再寻常不过的东西，此刻在寂静里都透着股说不出的怪异。
墙上的挂钟秒针“滴答、滴答”地走着，每一声都像是敲在鼓皮上，震得我耳膜发紧。
就在这时，放在收银台下面的手机突然震动起来，屏幕亮起，显示的是一个完全陌生的号码，没有归属地，只有一串毫无规律的数字。
