中国西南横断山脉深处,锁龙村如一颗被遗忘的黑痣,嵌在灰雾缭绕的三龙脊下。村民自称「守咒人」,恪守着祖训:月圆封碑、禁提红绳、外乡人留宿不超七日。百年间,所有探寻村史的外来者,要么疯癫自戕,要么人间蒸发——直到十年前,一场暴雨冲垮山路,九十名「避难者」集体消失,只留下二十张染血的守咒人遗照。
城市报记者林深为追查悬案,携摄影师陈默、自称苏家后人的民俗学者苏晚,踏入这条被称作「鬼见愁」的死亡山路。腐叶下的旧鞋、罗盘啃咬的手背、悬崖反弓状的尸身…诡异事件如蛛网般缠紧三人。当他们终于抵达锁龙村,镇魂碑裂痕里渗出的血虫、村民屋中悬挂的陌生遗照、苏晚后腰与「守咒人」同款的青色胎记,都在昭示一个残酷真相:他们,才是这轮「二十年大祭」的祭品。
村志残页揭开恐怖过往:百年前村民误凿黄泉脉,唤醒了以恐惧为食的古神「山灵」。所谓「镇咒」,不过是用活人魂魄填补地脉裂缝的谎言。守咒人世代背负献祭宿命,苏晚的母亲、姑姑皆因反抗沦为祭品;林深的祖父曾逃离村子,却将「镇咒血」遗传给了他——这正是山灵选中他的原因。