我靠山河界从四合院藏粮到登月

现代货车司机李胜恩自杀后，一睁眼穿成1951年的何雨柱，怀里还抱着哭唧唧的妹妹何雨水。胸口祖传木牌突然发烫，竟觉醒能存粮、控时间的“山河界”！

面对贾张氏想卖妹妹换粮、易中海道德绑架要房子，他摸出界内迷烟，连夜清了四合院隐患；靠界里种的粮食去鸽子市换钱，成了院里第一个有“三转一响”的人。

从轧钢厂食堂副主任，到开连锁饭店、搞有机棉出口，山河界藏的不再是物资——是培育航天材料助中国登月的技术，是存非遗技艺帮香江回归的底气。

30年过去，何雨柱坐在四合院老槐树下，看着电视里自家材料造的登月舱，笑着摸了摸胸口：这重活一世，没白守这院、这界、这家国。