明面上，我是个爱喝茶、读古籍的慵懒青年。
“一丰，躲我们后面，枪林弹雨的别怕！”
背地里，我是守护华夏龙脉的藏锋谷少主，杀人技练了二十年。
高冷女博士嘲讽我封建迷信，开着外骨骼要给我“物理科普”。
我用两根手指夹住了她势若奔雷的铁拳。
我：“姑娘，你的气，乱了。”
境外组织派出王牌“处刑者”，全身高科技装甲，叫嚣着要撕碎我。
我脱下外套，露出匀称的肌肉线条，对他勾了勾手指。
“来，让你见识一下，什么叫纯手工拆高达。”
从此，军中流传一个传说：千万别碰梅一丰的茶杯，不然他会让你体会到什么叫“生命的真谛”。
