肛周次元守门人

林砚继承了祖父传下的肛肠科诊所，成了第三代“家族医生”。

外人眼中，这家藏在城郊老巷的诊所专治各种肛肠疑难杂症，靠着神秘的祖传医术屹立百年；只有林砚知道，诊室里那盏用深海珍珠母贝做灯罩的无影灯、手术台上刻满螺旋纹路的肛镜，全是祖父留下的“封印工具”。

人类肛周的褶皱，是现实与克苏鲁次元之间最薄弱的天然缝隙，那些所谓的“怪病”，不过是次元彼端的“深潜触须者”试图钻透缝隙的征兆。

他的手术刀不是用来切除病灶，而是以血肉为墨、疼痛为咒，在患者肛门周围刻下临时封印；他开的“泻药”，实则是用星陨粉末调的次元粘合剂。当诊所地下室那扇刻满鳞片的木门开始渗出海水，当他在肛门镜里看到不该存在的绿色星辰，林砚终于明白，祖父日记里“每代医生都要成为最后一道封印”的意思——他的直肠，将是堵住深渊的最后一道缝隙。