一纸律师函,历史系高材生顾长安继承了祖父留下的“不语斋”古董店。他本以为是天降横财,却发现这里的规矩是晚上不能乱动任何东西!午夜钟声敲响,店门自动上锁,一件民国发簪竟凭空索命,祖父遗信中的警告字字泣血——“店里的东西,都是活的!”能映照人心的嫉妒铜镜,渴望鲜血的军阀断刀,永恒加班的夺命工学椅…每一件温润古朴的藏品背后,都囚禁着一段被固化的“死亡记忆程序”。为了活下去,顾长安觉醒“通灵眼”,被迫走上以物克物、以毒攻毒的道路,成为行走于历史阴影中的“守物人”。然而,一个自称“棋手”的神秘存在早已布下天罗地网,每一次的收容,都只是在他棋盘上的垂死挣扎。当宇宙的“橡皮擦”开始抹除存在,当父亲的宿命揭开冰山一角,顾长安才发现,他守护的,远不止这间小小的古董店…