日升的阳光人设下藏着八百个心眼子。当一滴诡谲的鲜血从教室挂钟滴落，沧南中学平静的表象被彻底撕裂。恐怖的“蚀心鬼”入侵，白日升在绝境中爆发出不符合常理的冷静与反击能力——他竟毫无恐惧！这异常引来神秘组织“守夜人”的严密监视，更被与校园怪谈“林七夜”一同强制送入名为“沧南市精神卫生中心”的特殊机构。
这里并非疗养院，而是守夜人观察异常的前哨。白日升敏锐感知到空间裂隙、诡异预言，以及自身右臂悄然发生的冰封异变。一次凶险的转院途中，林七夜体内潜藏的“倪克斯”力量暴走，空间裂隙再现。生死关头，白日升被赵空城英灵烙印唤醒，右臂竟爆发冻结怪物的寒霜之力，救下守夜人队长红缨，却也暴露了更深的秘密。
他们最终抵达“诸神精神病院”——永恒摇篮的核心。白日升被判定为“高危观察体”，囚禁于冰封刺骨的“寒霜回廊”。在这里，滴血钟面重现，与他冰封的右臂产生致命共鸣。预言家的反语低吟，倪克斯的诱惑指引，守夜人科研部的觊觎，以及病房内那面不断渗出污血的老式挂钟…白日升发现，自己不仅是囚徒，更是被无数目光锁定的“样本”…
