苏晚晴，人称“人形扫码仪”，业界顶尖的空间规划师。她的世界由精准的逻辑、完美的秩序和断舍离哲学构成，任何物品的摆放误差不能超过三毫米。她的丈夫沈浪，是个温和的数据分析师，是她完美人生中最稳定、最可预测的“数据”。
然而，当一位名叫蒋玉芝的“陨石”——她那退休的国家一级话剧演员婆婆，带着三个塞满“珍贵回忆”（也就是一堆旧道具和戏服）的樟木箱子，宣布要长住时，苏晚晴完美的世界瞬间被撞出了一个巨型陨石坑。
一个是以“留白”为美学极致的极简主义收纳师，一个是以“堆砌”为情感表达的浮夸主义老戏骨。
当“清心寡欲”的儿媳，遇上“戏精附体”的婆婆；当科学收纳遭遇玄学风水；当家庭聚会被即兴变成话剧排练场…夹在中间的丈夫沈浪，这个“人体缓冲垫”，发现自己所有的逻辑算法都宣告失灵。
这不是一场简单的婆媳斗法，这是一场关于生活哲学、空间归属和情感边界的“战争”。苏晚晴能否用她的专业知识“收纳”好这段失控的关系？还是最终发现，生活这团乱麻，才是最无法归类的甜蜜负担？在这座喧嚣的都市里，一家人鸡飞狗跳，却又笑中带泪地探寻着“家”的真正定义。
