哥你还记得我吗

[偏执守护 + 破镜重圆 + 双向救赎]

言秋第一次见到言川云时，对方还是个体型单薄的少年，穿着洗得发白的校服，站在孤儿院门口，眼神怯怯地攥着他的衣角，小声喊“哥哥”。那时的言秋刚成年，半工半读，却还是把这个突然出现的“弟弟”带回了出租屋，用微薄的收入撑起两个人的生活。他教他写字，替他挡开校园里的欺凌，在寒夜里把唯一的棉被让给他，以为这就是一辈子的牵绊。

可十八岁那年，言川云突然消失了。没有告别，没有解释，像从未出现过一样，带走了言秋生活里所有的温度。言秋疯了似的找过，从城市这头跑到那头，最终只在空荡的旧屋里捡到一枚他送的、缺了角的平安扣。时间推着人往前走，几年后，言秋成了小有名气的插画师，性子变得温和又疏离，只是总在画里藏着一个模糊的少年背影，藏着那句没说出口的“为什么”。

三年后，一场商业酒会上，言秋被人拦住。对方西装革履，身形挺拔，眉眼间褪去了少年时的青涩，多了几分凌厉的锋芒。男人递过一杯香槟，声音低沉，带着不容错辨的熟悉感：“言先生，好久不见。” 言秋抬头，撞进一双深邃的眼眸——那是言川云，如今的他是科技新贵，坐拥亿万身家，站在金字塔顶端，却唯独在看