现代骨科圣手林砚，因一场过劳晕倒，穿越成明朝嘉靖年间的落魄书生。身无长物，唯有一身高超骨科技术与原身残留的笔墨才情，还捡了个怯生生的孤儿小远。
家中妻妾争宠、鸡飞狗跳，他不堪其扰，偶然听闻青禾镇外的清河谷有位医术通神的女医苏禾。为寻一方清净，也为小远能安稳度日，他隐瞒身份混入药谷，以抄药书、画图谱为生。
他以钢针接碎骨，她以草药续生机；他画骨骼图精准如活物，她辨气血脉细腻若观纹。中西医的碰撞从针锋相对到默契相融，情愫在药香与墨香中悄然滋生。
然嘉靖朝暗流汹涌，权臣当道，地方贪官觊觎药谷资源，瘟疫又骤然席卷而来。他与苏禾既要以医术救万民，又要与强权周旋。当钢针与草药终于能并肩对抗生死，当他准备以书生之名求娶她时，熟悉的眩晕感再次袭来——手术灯亮起，青河谷的药香与她的笑靥，成了掌心最痛的余温。
这究竟是黄粱一梦，还是跨越时空的羁绊未断？
