25岁生日，我吹灭蜡烛的瞬间，吹灭了自己的生路。
墙壁渗出腥臭血字：【规则一：别回头！规则二：慎用光！规则三：你的影子想杀你！】
腐烂的湿发缠上脖颈，贞子般惨白的手搭在我肩头：“陈默…吹呀…怎么不吹了？”
——后来我才知道，那根蜡烛，烧的是我的阳寿。
绝境中，我抓起切蛋糕的塑料刀，捅穿了“红衣新娘”的喉咙（她嫁衣上绣着西方的逆十字）。
更荒谬的是——我脑中闪过“贞子怕录像带”的念头，那怪物伤口竟真的滋滋冒起了雪花点！ 认知即存在！我知道的鬼怪传说，成了我在炼狱的唯一武器！
支撑我爬过尸山血海的，是手机里爸妈的笑脸。 直到我在诡域的血镜里，看到现实画面——
母亲一夜白头，对着我空房间喃喃：“默默，妈给你留了生日蛋糕…”
父亲拄着拐杖走遍全国，背影佝偻如枯木！
地狱七日，人间七年！
当我撕碎守门神的克苏鲁触须，用贞子的长发勒断无常的锁链，终于爬回人间——
推开门，灵堂白幡刺痛双眼。
母亲遗像前，那个插着“25”蜡烛的蛋糕…
早已腐烂发黑，爬满蛆虫。**
妹妹捧着它，泪已流干：“哥…妈等到死…都在等你回来吹蜡烛…”
原来最凶的厉鬼，是时间…
