第一集:黑户公主的米缸奇遇记
我第一次直面“生存危机”,是在三岁那年的米缸里。
当时计生委的敲门声像鬼子进村,笃笃笃,急得能砸穿木门。我妈周慧芳一把薅起正在啃脚丫的我,动作比翻烙饼还快,扯开米缸盖就把我往里塞。糙米硌得我屁股生疼,我刚要嚎,她就把个凉飕飕的搪瓷碗扣我头上:“乖乖躺好,抓老鼠呢!”
我姐林晨蹲在缸边,手里攥着半包辣条,冲我挤眉弄眼。她比我大四岁,已经懂了“黑户”俩字的分量——就是我不能像别家小孩那样,举着糖葫芦在巷口晃悠,只能趁月黑风高时,被她牵着在院里“放风”,活像俩偷地雷的。
“妹,”她塞给我半根辣条,油乎乎的手指戳我脸蛋,“等下他们要是翻米缸,你就装死。”
我含着辣条,看着她故作镇定的小脸,突然觉得自己是被打入冷宫的公主。米缸就是我的水晶棺,糙米是珍珠,搪瓷碗是王冠——就是这王冠有点漏风,还带着股酱油味。
“咚咚咚!”敲门声变本加厉,混着男人粗声粗气的喊:“周慧芳!开门!查户口!”
我爸林国栋的声音从堂屋传来,抖得像筛糠:“来、来了!官爷稍等!”接着是一阵乒乒乓乓,估计是在藏我那些见不得光的“出生证据”——比如我妈在卫生所偷偷给我印的小脚
超级好看,第一章我感觉是米老鼠,计划生育的年代感