七年前，他留下一盒薄荷糖消失不见；七年后，他在病历本上写：『林小满，我还是喜欢你。』」
林小满高三开学第三天，弄错了同桌的课本。
那个叫周叙白的男生——左腿微跛，冷得像块冰，校服永远干净得像实验室的白大褂。
她笑嘻嘻递给他一颗薄荷糖，他面无表情地推开。
后来她才知道，他讨厌甜味，却悄悄收藏了她每一颗糖的包装纸。
「周叙白，你是不是喜欢我？」
高考前夜，她拽住他的衣角，而他只是沉默地掰开她的手指，转身走进雨里。
七年后，医学研讨会上，已成为儿童心理医生的林小满，在投影仪上看到一张烧伤病例。
患者姓名：周叙白。
病因：实验室爆炸，左腿Ⅲ度烧伤，为保护实验数据导致延误救治。
而站在演讲台上的男人，白大褂下隐约露出当年她送的那条薄荷糖手链。
——
「我这一生，做过最不理智的事，就是高三那年，故意让你讨厌我。」
「可你知不知道，我保送B大的名额，写的始终是你的名字。」
