当死亡被编码成数据，当记忆沦为可篡改的缓存，深渊便藏在每一行代码的缝隙里。
林野是“往生”系统的数据修复师，负责将十年间的死亡档案从旧服务器迁移至云端。这份看似冰冷的工作，却在某个加班的深夜，撕开了他尘封三年的伤疤——前女友苏晴的死亡数据，以诡异的方式出现在本应清空的缓存区。
病房照片里的月牙形疤痕、太平间白布下的旧伤、天花板视角拍下的“自己”…缓存文件夹里的每一份数据，都在颠覆林野的记忆：苏晴的“药物过敏”并非意外？他深夜潜入ICU的举动，被某个隐藏的镜头记录成了“谋杀”？
更恐怖的是，这些数据正在“活”过来。暗绿色的对话框主动弹出，像素模糊的文字诉说着“缓存里的三年零五天”；黑屏显示器映出苏晴浮肿的脸，指尖的血洞对准他的掌心；服务器机柜里伸出无数只带着相同疤痕的手，爬向键盘上运行的【删除名单.exe】——而名单上，赫然是他的名字。
“缓存会满的，满了就要删东西哦。”
苏晴的声音从扬声器里挤出来，像硬盘读写时的摩擦声。林野终于意识到，“往生”系统迁移的不是死亡档案，而是一场跨越虚实的诅咒：每个接触过这些数据的人，都会被拖入数据构建的“尸
