我画三八线时，他故意把橡皮推过界；
我丢了笔记，他攥着碎片指节泛白；
暴雨天共伞，他把我这边护得严严实实，自己半边肩膀湿透。
直到某个雨夜，我在器材室撞见他对着 我的错题本 笑——
本子里夹着张速写，笔触和他课本里藏的草稿一模一样，画的是我课间托腮的侧脸。
原来：
他借笔记时，会在错题旁画小太阳（那是我偷偷标注的“开心页”）；
他啃我带的辣便当，其实不爱吃辣，只是想尝“我的味道”；
就连运动会故意慢半拍冲刺，都是为了让我镜头里的他，刘海乱得刚好。
最绝的是跨年夜，他发“新年快乐”时，指尖在“撤回”键悬了三分钟——
而我盯着回复界面，耳尖红透，犹豫半天只回了句“你也是”。
课桌上的歪头、借橡皮的借口、甚至故意闯祸的检讨，都是十六岁少年藏不住的心动；
我泛红的耳尖、偷画的侧脸、还有那句没说出口的“我也在看你”，早把心意泄露给了春风与蝉鸣。
