当她展开合金羽翼掠过城市天际线，百万民众会为这道银色身影欢呼——她是人类文明的终极防线，是破解星际危机的战术核心，是被镌刻在教科书里的“世界级机娘”。
但对我而言，她只是会在深夜悄悄溜进出租屋，笨拙地用机械指节剥橘子的女朋友。
“今天的能源核心有点过热，能借你的膝盖靠会儿吗？”
当战争警报与恋爱短信同时弹出，当全世界都在猜测这位最强机娘的弱点时，只有我知道：她的装甲接缝怕痒，她的光学传感器会在害羞时泛红，而她用粒子炮锁定的无数敌人里，从没有我。
这是一个关于“世界级兵器”如何学习吃醋，以及普通人类如何藏好一个足以颠覆世界的恋爱秘密的故事。当她的武器系统为我收起锋芒，当我的平凡人生卷入世界级风暴，我们唯一的约定是：
“无论警报多响，记得回家。”
