她的世界是沉眠的深渊，自闭症织就的夜幕里，色彩与声响皆成虚妄。唯有画笔游走时，能听见心跳撞向崖壁的回音，褪色的黑白默片，如深渊沉默的轮廓
李龙馥是洒入深渊的第一束光
第一次在幼儿园见面时，他穿着亮红色的外套，蹲在她身边看她用铅笔画重复的直线，突然把自己的红色蜡笔塞进她手里：“你看，这样画出来的太阳会发烫哦”
那抹红炸开微光，成了她唯一的光轨
青梅竹马的岁月，他是唯一的鲜艳
她画灰色的雨，他添红色的伞；她对着风扇发呆，他抛起红围巾让她看飞扬的弧度
他懂她反复画落叶是数叶脉，懂她摔画具是因广告牌太刺眼
有人嘲笑她的画只有黑白灰，他便举起画本宣告：“这是她的魔法书”
十五岁那年，光要暂别深渊
前一个月，她的应激反应藏在画里 —— 所有红色都被涂成黑色，海浪变得尖锐如刀
他发现她把自己锁在画室，对着空白画纸发抖，什么也没说，只是把红色外套铺在她脚边，像小时候那样蹲在画框外
她没看他，却在画纸上画了件孤零零的红外套，下面是两道平行的线，像他常画的跑道
那天，他攥着她连夜画的红色星辰登机，星辰旁留了道细长的红线，像从澳洲延伸到韩国的轨迹
飞机起飞时，她在机场画着天边的红点，突然顿住，一滴红色颜料落在画纸上，洇成小小的太阳
