在人类发明“记忆移植”技术的2077年，城市被分为“醒区”与“梦区”：醒区居民通过植入芯片共享“集体记忆”，过着无冲突却空洞的生活；梦区则是被流放者的栖息地，他们保留着未经篡改的私人记忆，却被醒区视为“记忆病毒携带者”。
主角苏折是醒区的“记忆修复师”，负责清除集体记忆中的“异常波动”，直到一次任务中，她在梦区废墟里发现一盘旧磁带——磁带里的男声反复念着她的名字，而这段记忆从未存在于她的芯片中。为寻找真相，她潜入梦区，却意外触发了“时间褶皱”：每触碰一件承载强烈情感的旧物，就会坠入对应的记忆碎片，而这些碎片拼凑出的，竟是一场被集体记忆掩盖的、关于“选择遗忘还是铭记”的战争。
随着调查深入，苏折发现自己是“记忆革命”的唯一幸存者，而磁带里的男声属于她曾经的爱人陆沉——那个被醒区定义为“恐怖分子”，却用生命为人类保留最后一点私人记忆的男人。当醒区的“集体记忆系统”开始崩溃，苏折必须在两种未来中抉择：是让人类退回无痛苦的虚假和平，还是带着伤痕，重新拥抱真实的记忆与情感？
