现代女性林晚一睁眼，成了古代刚丧夫的程寡妇。家徒四壁，欠着阎王债，四个“讨债鬼”子女更糟心：
老大愚钝守薄田等饿死，老二死读书成呆子，老三是混世魔王，老四骄纵做着豪门梦。高利贷踹门逼债，三日不还就卖女！
程老太太怒扬纸钱灰：“债，老婆子自己扛！” 绝境之下，她一手抓生存：顶着全村嘲笑，用“腌臜”堆肥术改良贫瘠田地；挖野菜、捞鱼虾，带领全家在饥饿线上挣扎；暴雨倾盆，全家化身泥人龙口夺粮！
一手抓调教：罚老大深耕，逼老二田间“格物”，摁老三开荒磨性子，压老四刷马桶学规矩！棍棒加道理，硬生生将四个“混账”掰正。
当金黄的麦浪翻涌，四十两阎王债的借据在火盆中化为灰烬！老大成了种田好手，老二踏上科举路，老三投军搏前程，老四褪去骄纵学着持家。债清了，活路闯出来了！
然而，世代官宦沈家的请帖，是机遇更是深宅考场的入场券；老三的军旅、老二的科考，前路荆棘密布…程老太太的传奇，从一捧发酵的粪土开始！
