路先生

我叫陆大毛，后来叫陆鸣，最后，人们都叫我陆先生。

故事得从那个叫马家坳的地方讲起。我的父母，陆根生和马秀英，是这轨迹上最寻常不过的两粒石子。他们的结合，也遵循着山坳里最朴素的法则——同村德高望重的七叔公牵了线。见了几面，问了八字，觉得“合得来”、“能过日子”，亲事便定了。婚后第二年，这期望便落了地，结出了我这个果实—陆大毛。

在我出生的当天，父亲陆根生就掉进悬崖失踪了，于是，我陆大毛的名字，从出生的那一刻起，就与“克父”、“命硬”这样沉重的字眼紧紧缠绕。而我漫长的人生，也从这声啼哭与悬崖的断裂声中，拉开了它跌宕起伏、充满宿命意味的序幕。那个最终被尊称为“陆先生”的未来，此刻还深藏在襁褓的啼哭和山坳的阴影里，遥不可及。