穿成饥荒年四合院孤儿，兜里揣着爹娘用命换的12块3毛。
隔壁傻柱的勺，车间许大茂的刀，院里秦寡妇的泪，烫得我眼眶疼。
当许大茂的手伸向秦淮茹的救命钱，我抖开《劳动保险条例》：“许放映员，第七条第二款，十年起判！”
轧钢车间废料堆里，我敲出双膛回风灶，食堂泔水桶见了底。
傻柱踹开我房门：“小子！这灶眼比老子炒勺还邪性！”
十年风雨夜，我把秦姐丈夫的英文笔记焊进冷却塔。
许大茂带人撕碎娄晓娥的旗袍时，那本“安全生产手册”正垫在傻柱的锅底下。
改革春雷炸响，我拽着八级厨子何雨柱在倒座房挂起“红星小灶”。
霓虹灯下，金发老外嗦着宫保鸡丁问配方。
许大茂的录像厅放着《庐山恋》，酸气冲天。
槐树底，秦淮茹把剥好的瓜子仁塞进傻柱手心：“柱子，东子改的灶...省下的煤够给棒梗娶媳妇了。”
傻柱掂着祖传铁锅笑骂：“呸！臭小子焊八百个灶，也赶不上老子这一锅镬气！”
我抹着油手看霓虹漫过胡同口——这淬过火的人间，终是炒出了滚烫新滋味。
