多余的女孩子

1995年夏，母亲捏着B超单发抖：“又是个赔钱货！”

外婆一把抢过：“老大身子弱，总得留个帮手。”

父亲深夜用棉被捂住我时，外婆踹门而入：“作孽啊！”

出生27天，我被裹进破袄送到乡下。

没有户口，没有名字，村里孩子都叫我“林家多出来的”。

十一岁被接回时，做全家的保姆

父亲指着母亲：“这是大姑，我是姑父。”

姐姐穿着公主裙，弟弟的玩具堆成山。

我的书桌是厨房的矮凳。

我是那个夹在姐姐弟弟中间多余的女孩子