失业的游戏主播虞柠收到神秘直播平台"暗夜"的邀请——只要完成七场诡异直播，就能获得天价报酬。然而，她很快发现，这些直播并非剧本演出，而是真实的“规则怪谈”挑战。
规则就是生命，违反者将被"它"吞噬。
在"幸福公寓"里，夜间不能回应敲门声；在"仁和医院"中，穿黑制服的医生不是人类；在"奇妙乐园"内，失踪的孩子会回来索取代价…每个场景都藏着致命的规则，而虞柠渐渐发现自己能“看见”它们——规则在她眼中化作有形的脉络，她能短暂预见死亡，甚至篡改禁忌。
随着直播进行，她结识了神秘的周羡，一个似乎知晓内情的男人。两人共同探索怪谈背后的真相，却发现所有事件都指向一个名为"守门人"的古老组织。更可怕的是，现实世界正逐渐被规则渗透，而虞柠的身世，竟与这一切紧密相连…
当认知被扭曲，当现实被改写——
她必须在生存与真相之间，找到打破规则的方法。
"记住，规则只是表象，恐惧才是真正的怪物。"
——你，敢进入她的直播间吗？
