我在纺织厂上班的那些年

我是某纺织大学机械系的毕业生张大根。九十年代毕业后踏入了一家国营纺织厂，在零上四十度高温的车间里开启了当机修工的生涯。泛黄的工装与白衬衫的碰撞中，我既要驯服上百台咆哮的老式织布机，又要在挡车女工们浸透汗水的确良衬衫间学会成长。从被老师傅用机油玷污白衬衫的入职仪式，到亲手拆除伴随自己青春的老式机器，二十年的岁月随棉纱飞舞。当自动化浪潮吞没传统织机的轰鸣时，那些沾着机油与血渍的考勤表、藏在工具箱的栀子花、晚班更衣室飘荡的歌声，终将织就一代纺织工人的生命经纬。