文物修复师温念初的指尖能读取古董的记忆，却在触碰霍氏集团继承人霍砚辞时，窥见了二十年前母亲死亡的真相——那场被伪装成自杀的坠楼案，碎裂的战国血玉璜残片至今浸泡在霍家实验室的蓝色液体中。为查明母亲与霍氏签订的「人体文物保鲜」契约，她以契约婚姻之名踏入恒温18.5℃的霍宅，却发现这场交易远比想象中危险：霍砚辞的体温常年低于35℃，触碰文物时会骤降至26℃，而她的每一次肌肤相亲，都会触发母亲临终记忆的闪回。
当明代青花瓷瓶泄露跨国走私链的密钥、敦煌壁画上的汗渍牵出基因编辑实验体名单，温念初的能力开始失控——宋代血沁玉佩让她共情连环杀人犯的视角，唐代铜镜映出霍砚辞被冰封的前世记忆。更致命的是，AI律师团突然主张「体温交换属于劳务报酬」，将他们的私密接触变成全网围观的税务纠纷。在霍氏老宅的地下冰库，她找到母亲最后一篇实验日志：战国玉璜竟是外星文明的信标，而霍砚辞的低温基因是启动灭世程序的密码。
谎言随着体温蒸腾：霍砚辞西装内袋藏着的染血温度计，永远停在母亲死亡时的37.8℃；他自愿注射的低温抑制剂能压制她的记忆反噬，代价是逐渐遗忘她的容颜；当外星信号通过故宫文物全球直播，她必须用
