小说一共分为两卷
上卷主写父亲会来21岁成家前后的故事!
下卷续写小磊从出生到21岁的故事
在偏远乡村,小磊是个孤独的留守儿童,父母身影在记忆里模糊,他只能在电话里捕捉父母的声音。母亲丽丽在外辛苦打拼,却不幸嫁给了好赌成性的上门女婿会来。
小磊的外公外婆是传统的老一辈,经人介绍结为夫妻,磕磕绊绊地过日子。他们时常争吵,锅碗碰撞声和叫骂声成了家常便饭。外公喝醉后更是失控,外婆也不甘示弱,两人的吵闹声传遍街巷。
原本活泼开朗的小磊,在这种充满争吵与压抑的环境中,笑容渐渐消失,性格变得内向,学会了察言观色,变得沉默寡言 。他默默承受着这一切,内心深处渴望着温暖与安宁,却只能在孤独中等待命运的转折 。